

آرزو

مهناظ شریفی

استان فارس

شخصیتها:

۱- مادر

۲- دختر

صحنه:

(مکان اتاقی است خلوت، در انتهای آن پنجره‌ای است رو به بیرون، سمت راست اتاق، چوب لباسی قرار دارد و دری که به آشپزخانه باز می‌شود. در سمت چپ طاچه‌ای است که روی آن آینه‌ای رنگ و رو رفته و قاب عکس مردی نسبتاً جوان به چشم می‌خورد و در دیگری که به بیرون باز می‌شود و سماور و چهارپایه‌ای در اتاق.)

صحنه اول:

(دختر بچه‌ای در اتاق نشسته، دو عروسک مندرس در کنار رو بروی او قرار دارد. دخترک از سماور رنگ و رو رفته، استکانهای نشسته را آب کرده و جلوی عروسکها می‌گذارد. دختر بچه چادر سیاه مادر را به سر کرده و محکم روی خود را گرفته است.)

دختربچه: بفرمایین تو رو خدا... خیلی خوش آمدین... دیگه باید بیخشید... چاییمون سرده، این بچه هم کی تا حالا رفته سراغ نون، هنوز نیومده... می‌ترسم مدرسه‌اش دیر بشه...
(برمی خیزد. چادری که به سراوست بیش از اندازه بزرگ است. به سمت پنجره می‌رود، چادر به زیر پایش رفته تعادلش را به هم می‌زند. چهارپایه می‌گذارد... از پنجره به بیرون نگاه می‌کند).

(رو به عروسکها) مثلاً "صداش کردم... صداش کردم دیگه... حالا که حتماً" نباید پنجره رو باز کنم... ا... چرا قبول نیست؟ خوب اگه صدا کنم مامانم منو می‌بینه، اون وقت ناراحت می‌شه که چادرشو سر کردم... چه جوری؟
(ادای مادر را در می‌آورد). ای وای... خاک عالم به سرم... دختر، تو دوباره چادر منو سر کردی... خب مادر جون کثیف می‌شه... از ریخت می‌افته... نگاه کن... نگاه کن... آخ آخ... (با فریاد) کفتش کردی... بچه...
(بعد از مکث خودش جواب می‌دهد).

خب مامان تقصیر من چیه؟... خب منم دوست دارم چادر سرم
کنم.

(ادا در می آورد.) خیلی خوب... خیله خوب... بده به من
چادر و... بده به من.

(رو به عروسکها) مامان تا بینه چادرشو سر کردم، از دستم
عصبانی می شه... مامان همش عصبانی می شه.

(از پنجره به بیرون نگاه می کند و حرف می زند.)

طفلکی مامان، دستاش قرمز شده... هنوز یه تشت رخت دیگه
داره... بیایین نگاه کنین... بیایین. پاشین بیایین...

(ناگهان سر خود را می دزدید. روی چهارپایه خم می شود.)
دید... مامان منو دید... الانه که بگه...

صدای مادر از بیرون: زهره... زهره...

(دختر بچه همچنان که سر خود را پایین گرفته است.)
بله مامان... بله...

صدای مادر از بیرون: نیفتی مادر... روی صندلی رفتی
چه کار؟...

آخه مادر جون... فکر نمی کنی... (صدای مادر نزدیکتر
می شود.) یه وقت نیفتی و دست و پات بشکنه.

(مادر پشت پنجره می ایستد، قیافه خسته ای دارد، آستینها را
بالا زده است. زهره به مجرد دیدن مادر چادر را از سر
می گیرد و پشت خود پنهان می سازد.)

ا... او مدم... (سعی می کند چیزی بگوید.)

مادر: چادر منو سر کرده بودی؟ برو بذار سر جاش مادر جون... بدو
قربونت برم... بدو... کثیف می شه... ایشالا بزرگ که شدی...
خودم یه قشنگشو برات می خرم... بدو مامان... بدو...

زهره:

مادر:

(زهره با دلخوری از چهارپایه پایین می‌آید... به سمت چوب لباسی می‌رود. چهارپایه را زیر پا گذاشت، چادر را می‌آویزد و به طرف عروسکها می‌آید.)

زهره: این از چادرت (ساعت را باز می‌کند و به روی طاقچه می‌گذارد). اینم از ساعت.

صدای مادر: مادر جون... یه کبریت به سماور بزن.

(زهره کبریتی آورده سماور را روشن می‌کند.)

(زهره با بی‌اعتنایی، به عروسکها) چرا چایتونو نخوردین سرد شد... حالا حواستون باشه‌ها... چادر که سرم نیست مثلاً شما زنین... از اول.

(بازی را از نو شروع می‌کند.)

خوبن... الحمد لله... شما چطورین؟ بچه‌ها خوبن؟... مادرم توی حیاطه... شما جایی نرین... الان می‌آد... از بابام...؟ خبری ندارم (به سمت چوب لباسی می‌رود، با چادر آویخته صحبت می‌کند).

مامان... مامان... زود بیا دیگه. بله؟... نه... داره رخت می‌شوره. مثلاً" یه بچه هم دارین. ماشالله... ماشالله... چه بچه‌ای... چقدر تپل مپله... پسره یا دختر؟... بدین بینمش.

(یکی از عروسکها را برداشت و می‌بوسد.)

ماشالله چه دختری... چه دختر قشنگی... به به... چقدر مامانه...

(با بچه بازی می‌کند.)

خانم کوچولو... خانوم کوچولو... او... او... چرا گریه می‌کنی؟... باباتو می‌خوای... بابات نیس... می‌آد... رفته مسافت... پیداش می‌شه... غصه نخور... ا... ا... چرا گریه

می کنی... نه... نه... گریه نکن... گریه نکن...

(بچه را تکان می دهد... روی پا می خواباند.)

خبه خانوم چقدر جیغ و داد می کنه... بیا بگیر یه خورده
شیر بش بده...

(عروسک را روی دست عروسک دیگر می گذارد.)

بین چه آروم شد... باریک الله... بغل من غریبی می کرد.

(لحظه ای به سکوت می گذرد.)

شما برا بچه تون قصه می گین؟... نمی گین...؟ چرا؟ قصه چیز
خوبیه هر وقت می خواین بخوابه براش قصه بگین مامان من
هر شب برای قصه می گه... این همه قصه رو نمی دونم از کجا بلد
شده... دستشو می ذاره رو سرم و می گه... هی می گه... آروم با
انگشتاش سرمو می خارونه... اینقدر می گه تا من بخوابم...
طفلکی مامان... بیشتر وقتا دستش سرده... از بس تو آب
می زنه... چرا؟... خب رخت می شوره دیگه... برای اینکه...
خب چه می دونم... می شوره دیگه... می گه... زندگی خرج
داره...

(سکوت)

الآن سماور جوش می یاد یه چایی داغ بهتون می دم... تعریف

کنین... زندگی شما خرج داره...؟

(می خنده... بو می کشد.)

انگار داره بوی سوختگی می آد...؟ شاید ناهارمون باشه... ای
وای خاک عالم، غذامون نسوزه.

(به سمت آشپزخانه می رود سرفه می کند... می دود و
صندلی را بر می دارد، روی صندلی می رود و از پنجره مادر را
صدای می کند.)

مامان... مامان... بدو غذا سوخت... بدو.

مادر از بیرون: فتیله چراغو بکش پایین او مدم...

زهره: بدو... بدو چه بوبی...

(مادر از پشت پنجره به سرعت می‌گذرد... وارد اتاق

می‌شود.)

اوه... اوه... چه بوبی...؟ این که بوبی غذا نیس مادر... سماوره

داره دود می‌زنه...

(فتیله سماور را پایین می‌کشد.)

بوبی غذا و بوبی دودو تشخیص نمی‌دی مادر جون...؟

(خندان) فکر کردم امروز ناهار بی ناهار. زهره:

مادر: (می‌خندد) ای بد جنس کی من گذاشتم تو بوبی غذا بمونی...؟

ناراحت نشو... همین جوری گفتم... زهره:

مادر: (مادر می‌نشیند... خسته است...) مادر:

چرا چایی رو دم نکردی؟ مادر:

زهره: آخه مهمون داشتم... سرم گرم شده بود...

مادر: (ساختگی) کیا بودن؟... بمیرم برای بچم که همیشه مهمون داره.

زهره: (ساختگی) از راه دور او مده بودن... چند نفرم بودن.

مادر: (ساختگی) آخی... حتماً خیلی خسته بودن... (زهره سر تکان می‌دهد). چرا ناهار نگهشون نداشتی... الهی مادر قربونت بره...

زهره: (ساختگی) آخه سر ظهر رسیده بودن... مهمون باید یه موقعی بیاد که صاحاب خونه به زحمت نیفته.

مادر: (ساختگی) نیگا چه چایهایی هم داده بهشون... آب زیپو...
(می‌خندد)

- (رو به عروسکها) ایشالا دفه دیگه که او مدن حسابی ازشون
پذیرایی می‌کنم... اصلاً" مگه مهمون می‌ره جایی که چیزی
بخوره؟
- زهره: نه... مهمون می‌ره برای دیدن کسی.
مادر: که از حالش با خبر بشه...
- زهره: (مادر به سمت طاقچه می‌رود... ساعت را بر می‌دارد نگاهی
به آن می‌اندازد... زهره او را می‌بیند و نگاه می‌کند.)
چنده؟
- زهره: هنوز موقع ناهار نشده...
مادر: بیا یه دقیقه بشین... همیش کار... همیش کار...
مادر: کارام می‌مونه.
- زهره: خب بمونه... بذار چایی دم کنم و برات بریزم.
(چای را می‌ریزد... مادر می‌نشیند... دختر و مادر رو بروی
یکدیگر)
- زهره: مامان...
(مادر چای می‌نوشد.)
- مادر: مامان... می‌گم... پولش از هزار تومان بیشتر می‌شه...؟
زهره: دوباره شروع نکن مادر... هزار دفعه گفتی، گفتم چشم...
مادر: من می‌خوام.
زهره: برات می‌خرم.
- زهره: همیشه همینو می‌گی. (ساختگی) اگه توی مهمونا که او مدن یه
مرد بود، من چیکار می‌کردم؟ هان.
مادر: خیلی خوب... بسه دیگه...
- (زهره به طرف چوب لباسی می‌رود... چادر مادر را پایین
می‌کشد.)

- زهره: این چند متره...؟
- مادر: (با ساعت ور می‌رود). برای تو نصف این کافیه... خیلی قشنگه... راستی... مامان... (مادر همچنان با ساعت مشغول است.) مامان!
- (جوابی نمی‌دهد.) مامان!
- مادر: (با بی‌حوالگی) چیه... چیه مادر... می‌شه بدون چادر نماز خوند...؟ خدا از تو قبول می‌کنه.
- زهره: قبول می‌کنه و لی ازم خوشحال نمی‌شه... برات می‌خرم... به همین قشنگی... دیگه داری کلافم می‌کنی... (با ساعت ور می‌رود). ده دفه گفتم... به این ساعت اینقدر دست نزن...
- زهره: من فقط بستمیش به دستم... اگه فقط به دستت بیتدی که عیبی نداره... من گفتم باهاش ور نزی...
- زهره: چی شد مامان...؟ چرا بد اخلاق شدی...؟
- مادر: بد اخلاق شدم...؟ دارم بہت می‌گم اینقدر به وسایل من دست نزن... چادر منو سر نکن... ساعت متوا نگولک نکن اینقدم یه چیزی رو تکرار نکن... بد اخلاقم؟ هزار دفعه گفتم بچه باید به حرف مادرش گوش کنه... هر چی بهش می‌گن انجام بده اینقدر هم از مادرش چیزی نخواهد که نتونه براش تهیه کنه... بازم بد اخلاقم... آره...؟ بد اخلاقم...؟ (مادر سعی می‌کند خود را آرام کند).

مادر جون اگه من بتونم برات چیزی بخرم حتماً "می خرم... اگه
بتونم برات چیزی تهیه کنم... حتماً "می کنم... (با ساعت ور
می رود.) خراب شد دیگه... دیگه کار نمی کنه...

زهره: (سرخورده) حتماً با تریش تموم شده...
مادر: تازه با تریشو عوض کردم مگه یادت نیس؟
زهره: حتماً..."

(مادر بر می خیزد. بیرون می رود... از پشت پنجره دیده
می شود که داخل اتاق را نگاه می کند... زهره ساعت را که
روی زمین است بر می دارد و به آن نگاه می کند). روزی که
من بدنیا او مدم ... بابا این ساعتو به مامان یادگاری داد... (به
عروسك) می بینی خانوم...؟ یادگاری بابا خراب شده...
(بر می خیزد... مادر به سرعت از کنار پنجره دور می شود...)

زهره به سمت عکس قاب گرفته پدر می رود...)
بابا... تو هم ناراحتی آره؟ واسه ساعت...؟ واسه یه ساعت بند
سیاه زنونه...؟ بابا... هر چی به مامان می گم یه چادر بخر...
جواب سر بالا می ده... خب چی می شد برای من هم یه
یادگاری بخری...؟ این عروسکا که حال بازی ندارند...
لباساشون هم مث لباسهای من تیکه پاره س... اه... اه...

صحنۀ دوم:

(زهره در گوشۀ ای خوابیده است از پنجره نوری شدید به
داخل اتاق می‌تابد... زهره غلتی می‌زند... صدای چرخ
خیاطی شنیده می‌شود که با شدت تمام کار می‌کند... زهره
بر می‌خیزد... مادر در گوشۀ ای مشغول کار با چرخ است.
زهره با سر و صورتی ژولیده چشمهاش را می‌مالد...)

زهره:

سلام...

مادر:

(با خوشروی) سلام.

زهره:

چیکار می‌کنی ماما؟

مادر:

یک کبریت به سماور بزن... یه خورده میوه هس بیار... شیرینی
هم گرفته‌ام...

زهره:

چه خبره ماما؟... مهمون داریم؟

مادر:

مهمون دارم.

زهره:

مهمون...؟

مادر:

شش سال پیش... یه همچنین روزی یه دختری به دنیا اوهد...
که باباش و ماماش او نو خیلی دوست داشتن.
خب؟

زهره:

بلند شو به کارهایی که گفتم برس... منم برات تعریف می‌کنم.

مادر:

هم کار کنم... هم گوش بدم؟

زهره:

(صدای چرخ خیاطی به گوش می‌رسد).

مادر:

این که دیگه قصه نیس.

زهره:

قصه نیست؟

(بر می‌خیزد و به کار مشغول می‌شود... اتاق را تمیز می‌کند

جمعه شیرینی را می‌آورد.)

مادر: این دختره هر روز بزرگ و بزرگتر می‌شد و همیشه از مامانش یه چادر قشنگ و تمیز می‌خواست... مادرش هم همیشه می‌گفت...

(زهره مشغول جمع و جور کردن اتاق، عروسک را برداشت و خطاب به او) ندارم... ندارم... ندارم.

مادر: دخترم... چرا اینقدر اصرار می‌کنی... اگه داشتم حتماً "برات می‌خریدم..."

زهره: بابای دختر هم به یک سفر دور و دراز رفته بود...
مادر: تا اینکه یه روز صبح دختر که از خواب بلند شد... دید مادرش مشغول خیاطیه... بعله دیگه...

(مادر یک چادر گل گلی زیبا و شاد به سر می‌کند... چادر کوتاه است.)

داشت چادر اون دختره رو می‌دوخت...
چادر منو؟... مامان... چادر منو...؟

(مادر زهره را در آغوش می‌کشد... او را می‌بوسد.)
مامان... مامان...

مادر: حالا دیگه وقتی دختره ۶ سالش می‌شه... یه چادر گل گلی داره...

زهره: مامان...
مادر: حالا دیگه مامانش خجالت نمی‌کشه...

زهره: مث قصه بود... مامان...
مادر: دیدی چقدر خوب تموم شد...

(زهره فکر می‌کند، گویا چیزی را فراموش کرده‌اند.)
زهره: روزی که دختره به دنیا اومد یادت رفت یه چیزی رو بگی؟

مادر:

(آرام می خندد. ساختگی) چیو؟

زهره:

بابای دختره هم یه ساعت به مادر یادگاری داد...

(مادر آرام می خندد. زهره روی طاقچه را می گردد. مادر را

در آغوش می کشد، به دستهای مادر نگاه می کند.)

مامان... (جدی) مامان پول چادر را از کجا آوردی...؟ (مادر

جوابی نمی دهد... بر می خیزد.)

مامان یادگاری ببارو فروختی؟

(مادر زهره را از خود جدا می کند، بیرون می رود... از پشت

پنجره به اتاق نگاه می کند...)

(زهره چادر به سر کنار عکس پدر می آید.)

(می خندد آرام آرام خنده اش شدت می گیرد.) بابا... بابا...

تو هم داری می خندي...؟ بخند... بخند... بخند...

«پایان»